No title 2

Kali ini aku tak perlu bersusah payah untuk bangun dari tempat tidur dengan perut yang sakit dan menjejakkan kaki ke lantai yang dingin. Aku sudah memutuskan untuk berdiam diri disini dan menunggu. Tak jelas apa yang kutunggu. Seperti anak ayam yang menunggu kedatangan induknya. Seperti anak kucing yang menunggu ibunya membawakan makanan lalu menyusu. Bukan menunggu yang seperti itu. Lebih seperti menunggu hujan badai yang turun di siang bolong. Presentasenya 0,001%. Presentase yang dibuat ngawur tentu saja karena angka tak lebih dari digit 1 hingga 0 yang dipadu-padankan dengan beberapa jumlah digit yang lain sehingga menghasilkan nilai yang (sepertinya) akurat sebagai fakta dan bukti riil sehingga terkesan meyakinkan, meskipun kevalidannya tak mungkin 100% karena banyak probabilitas yang bisa mempengaruhi dan menjadi faktor yang harus dipertimbangkan. Begitu banyak orang bersaing mendapatkan nilai yang terdiri dari sejumlah angka-bahkan meyakini- dan aku membencinya. Manipulasi. Aku yakin kau bahkan sangat memahaminya.